

КРЫМСКАЯ ГАЗЕТА



Издаётся с 6 июля 1934 года

16+

Z

#СВОИХНЕБРОСАЕМ

№ 17 (102) • 30 мая 2025 года

СПЕЦИАЛЬНЫЙ ВЫПУСК

«НЕМЫСЛИМОЕ»
КОВАРСТВО
3–5

«ДЕВОЧКИ-
ЛАСТОЧКИ»
ПУПСИКА
6

СОЛДАТСКАЯ
НАУКА
7

Друзья!

Если вы хотите
отправить письмо
своим родным или
написать, что
желаете увидеть
в следующих
номерах газеты,
пишите СМС (или
сообщение в любом
мессенджере)
по номеру
+7 (978) 207-90-81
или по адресу:
**295015,
Симферополь,
ул. Козлова, 45а,
редакция
«Крымской газеты».**



Фото: Михаил ГЛАДЧУК

КОРОТКОЙ СТРОКОЙ

■ **26 мая** – Украина в зоне спецоперации потеряла до 1415 военнослужащих. Группировка войск «Север» освободила Владимировку и Беловоды в Сумской области. Нанесено поражение военным объектам противника в 152 районах. В том числе российские войска нанесли массированный удар по объектам на украинском аэродроме Старокопачин. Сбито семь управляемых авиационных бомб JDAM и пять реактивных снарядов системы залпового огня HIMARS, а также 220 беспилотников.

■ **27 мая** – ВСУ потеряли в зоне СВО до 1475 военнослужащих. Среди уничтоженной техники противника два танка. Освобождён населённый пункт Старая Николаевка в ДНР. ВСУ потеряли контроль над трассой, ведущей в Сумы. Нанесено поражение общевойсковому полку, складам боеприпасов и ракетно-артиллерийского вооружения, цеху производства и местам хранения ударных беспилотников. Средствами противовоздушной обороны сбиты 204 беспилотника.

■ **28 мая** – противник в зоне СВО потерял до 1145 военнослужащих. Освобождены Константиновка в Сумской области и Зелёное Поле в ДНР. Поражены предприятия ВПК Украины, выпускающие ударные беспилотники. Средствами ПВО сбито шесть управляемых авиационных бомб JDAM и 339 беспилотников.

ЦИФРА

400 тысяч боеприпасов обезвредили спасатели ДНР с начала СВО.

ВО ИМЯ ПОБЕДЫ

ЗАХВАТ И СЛЕЖКА

В аппарат Supercam S350, который успешно применяется российскими военными в зоне СВО, внесены новшества: очередное поколение беспилотника получило улучшенную систему автоматического захвата и сопровождения цели. Непрерывное наблюдение видеопотока, транслируемого с борта беспилотника, со временем утомляет оператора. Модуль автоматического сопровождения цели стал одним из технических решений для снижения когнитивной нагрузки.



НАПАРНИК ПИЛОТА

В стелс-истребитель Су-57С внедрена система искусственного интеллекта, которая фактически становится электронным вторым пилотом самолёта. ИИ-помощник будет поддерживать пилотов во время плановых полётов и в сценариях боевых действий. Система создана таким образом, чтобы в конкретных ситуациях пилот мог получить подсказку. Кроме того, она позволит пилоту сосредоточиться во время боя на

ки. По клику мыши на нужный объект на экране наземной станции управления цель захватывается в рамки и далее сопровождается автоматически: беспилотник за ней следит, при необходимости корректирует траекторию полёта. Разработчик постоянно совершенствует качество передаваемых данных и повышает устойчивость работы связи в зоне РЭБ. Работа ведётся над увеличением продолжительности полёта, добавляются опции для оперативного взаимодействия и интеграции в различные военные программные комплексы.

ДИПЛОМАТИЯ

Российская сторона предложила провести второй раунд переговоров с представителями Украины 2 июня в Стамбуле. Делегация во главе с Владимиром Мединским представит меморандум с позицией нашей страны.

ПРИШИТЬ ДРОН

Ростех разработал и впервые представил новую линейку патронов IGLA. Они предназначены для поражения небольших беспилотников, в том числе FPV-дронов, и способны пробить их до платы.

Линейка включает четыре модели: IGLA 30, 50, 100 и Tracer 75. Цифры в названии обозначают максимальную дальность поражения цели в метрах, а каждая модификация маркируется гильзой определённого цвета для удобства бойцов. За счёт использования закрытой в гильзе дроби эти патроны предъявляют меньше требований к меткости стрелка, при этом чрезвычайно эффективны.

Особенность IGLA Tracer 75 – световой элемент, позволяющий визуализировать траекторию дроби на дистанции от 20 до 120 метров. Это даёт возможность скорректировать стрельбу при повторном выстреле.

НЕ ОТСТАВАЙ ОТ ЖИЗНИ

В КРЫМУ

В этом году республика планирует оздоровить более 30 тысяч пациентов со всей страны. Будет предоставлено 403 868 койко-дней санаторно-курортного лечения. В том числе на базе двух санаториев будут работать детские лагеря на 450 мест. Аналогичное количество пациентов было принято и в прошлом году.

Автобусное сообщение между Херсонской областью и Крымом расширяется. Будут запущены три новых маршрута, которые свяжут Генчиск и Скадовск с Евпаторией, Севастополем и Симферополем.

В Крыму зарегистрировано почти 255 тысяч субъектов малого и среднего бизнеса, из них 66,7 тысячи – это индивидуальные предприниматели, порядка 20 тысяч юридических лиц и большое количество самозанятых граждан. В рейтинге национального инвестиционного климата России наша республика занимает 5-е место.

В Госдуме призвали формировать культурный дресс-код в городах, а в Крыму поддержали идею штрафов за пляжную одежду в общественных местах.

В СТРАНЕ

В Белгородской области разработали программу по восстановлению региона. Её оценили предварительно в 157 млрд рублей. Она предполагает реконструкцию инженерной и социальной инфраструктуры, разминирование территории, соцподдержку жителей приграничья и наращивание экономического потенциала.

Правительство Чечни подписало соглашение о финансировании части проекта по строительству в Грозном небоскрёба «Ахмат Тауэр» (102 этажа) на сумму около 2,5 млрд рублей.

Скорость домашнего интернета у россиян стала выше, чем у европейцев. Она составляет 100 мегабит в секунду и выше. Сейчас услугами домашнего интернета в стране пользуются 39 млн абонентов.

В стране развивается внутренний туризм. В прошлом году инвестиции в эту сферу по России превысили 1 трлн рублей. Это на 35% больше, чем годом ранее. Таких крупных инвестиций в туризм в истории страны ещё не было.

НОВЫЕ РЕГИОНЫ

Президент России Владимир Путин подписал закон, запрещающий жителям Херсонской области отчуждать жильё, приобретённое по программе государственных жилищных сертификатов, в течение первых пяти лет. Мера направлена на предотвращение спекуляций и нецелевого использования помощи.

В ЛНР завершилось строительство 20-километрового магистрального водовода от Новосветловки до Молодогвардейска. Объект обеспечит стабильным водоснабжением около 150 тысяч жителей региона.

В ДНР в этом году открылись 17 центров популяризации русского языка и культуры «Русское слово».

В Алчевске и Стаханове ЛНР инвестор вложит более 2 млрд рублей в создание двух промышленных парков.

Краснодарский край выделил в этом году 600 млн рублей на ремонт дорог и улиц Херсонской области. Шесть объектов из девяти уже отремонтировано.

Полосу подготовила Анастасия БЕРЕЗОВСКАЯ. По информации из официальных источников.

СКАЗАНО



Мне не интересно, что она (Алла Пугачёва. – **Ред.**) там сказала. Я вообще не читаю эти глупости. Достижения наших людей мне интересны, как они сдюжили, что они туда вложили – вот это мне любопытно. Мне интересны люди, которые со своей страной».

Надежда БАБКИНА, российская народная и эстрадная певица, актриса, политический и общественный деятель.



В Мариуполе в середине спектакля раздаётся взрыв. Гаснет свет. А я продолжаю читать, рассказывать. Вдруг вижу: телефоны загораются. И я закончил спектакль под свет телефонных фонариков. Комок в горле, потому что вспомнил рассказы наших стариков. Во время блокады играл Театр музыкальной комедии зимой, в мороз. Лёгкие платица – «Сильва», «Королева чардаша». Гаснет свет – и фронтовые фонари. Вот у меня ассоциация с этим случаем».

Сергей ПАРШИН, российский актёр театра и кино, народный артист РФ.

ИСТОРИЧЕСКИЙ ЛИКБЕЗ

18+



МАЙ 1945-го

Первые дни после Победы

Начало мая 1945 года ознаменовалось окончанием тяжелейшей войны, потребовавшей от наших солдат и всего советского народа колоссального напряжения сил, огромных жертв и негибимой воли к победе. Берлин и Прага стали финальными актами четырёх-летней героической эпопеи. Но не успели ещё отгреметь последние залпы войны, как против победившей нацизм страны стали плестись беспримерные по степени коварства интриги...

ОПЕРАЦИЯ «НЕМЫСЛИМОЕ»

Пока гитлеровский рейх бился в предсмертных конвульсиях, а на Дальнем Востоке Япония продолжала оказывать войскам союзников ожесточённое сопротивление, в Великобритании по прямому указанию Уинстона Черчилля вовсю разрабатывался план войны против СССР! К 22 мая он был готов. Кодовое наименование этого плана – «Немыслимое» – максимально точно отражало чудовищную сущность задуманного. Во многом именно поэтому англичане официально признали факт его существования только в 1998 году.

Изуверская суть планировавшейся операции заключалась в нанесении англо-американскими войсками внезапных ударов по союзным советским армиям с целью вытеснения их из восточных областей Германии, а также из Польши, Австрии и Чехословакии. В операции предполагалось задействовать остатки военных формирований и производственных мощностей нацистского рейха. Фактически это означало союз с врагом против

союзника, пожертвовавшего ради общей победы многими миллионами жизней!

Зашкаливающий цинизм плана «Немыслимое» смущал даже его авторов. Но вовсе не угрызения совести удержали Черчилля и его единомышленников от практической реализации задуманного. Причины отказа от операции лежали совсем в другой плоскости. Приходилось считаться с тремя факторами. Лишь один из них был косвенно связан с морально-этическими соображениями. В то вре-

мя ни у кого не вызывал сомнений решающий вклад Советского Союза в победу над человеконенавистническим режимом Гитлера, и потому война против нашей страны не нашла бы поддержки даже у граждан западных стран. А они являлись избирателями на предстоявших вскоре выборах.

Пугала и колоссальная мощь советских сухопутных войск, особенно ярко проявившаяся в последние месяцы войны.

Продолжение на стр. 4-5

“ ПУГАЛА И КОЛОССАЛЬНАЯ МОЩЬ СОВЕТСКИХ СУХОПУТНЫХ ВОЙСК, ОСОБЕННО ЯРКО ПРОЯВИВШАЯСЯ В ПОСЛЕДНИЕ МЕСЯЦЫ ВОЙНЫ. ДАЖЕ БОЛЬШОЕ ПРЕВОСХОДСТВО АНГЛО-АМЕРИКАНЦЕВ В СТРАТЕГИЧЕСКОЙ БОМБАРДИРОВОЧНОЙ АВИАЦИИ НЕ СМОГЛО БЫ КОМПЕНСИРОВАТЬ ЯВНОЕ НЕРАВЕНСТВО В БОЕВОМ ОПЫТЕ МЕЖДУ ИХ СОЛДАТАМИ И ГЕНЕРАЛАМИ И НАШИМИ

Справа налево: Г. К. Жуков, Д. Эйзенхауэр и Б. Монтгомери в поверженном Берлине. Фото: Е. А. Корнеев (из архива Минобороны СССР)



Победители-союзники. Фото: А. Сильвашко (из открытых источников)

В МИРЕ

■ Французские тюрьмы набиты под завязку: в стране 83 тысячи заключённых, но для них предусмотрено всего 62 тысячи мест. Поэтому президент Эмманюэль Макрон намерен арендовать камеры для своих преступников за рубежом. Оказать подобную услугу и стать «тюрьмой народов» готовы в Эстонии, где некогда подсчитали, что подобный бизнес принесёт дополнительно 30 млн евро.

■ К Новому банку развития, основанному странами БРИКС в 2014 году, завершил присоединение Алжир, став полноправным членом организации. Финансовая организация одобрила уже более 120 проектов на 40 млрд долларов.

■ По итогам прошлого года Россия вошла в тройку стран с наибольшими доходами от внешней торговли (151 млрд долларов). А самый большой дефицит в мире по-прежнему у США (1293 млрд долларов).

■ Количество ножевых нападений в Германии достигло максимума. В прошлом году зафиксировано более 29 тысяч случаев – в среднем 79 в день. Повлиять на криминогенную обстановку немецкие власти не могут. Более того, нападавших с холодным оружием даже отпускают на свободу сразу же после задержания.

■ В то время как насилие в Германии становится обыденностью, канцлер ФРГ Фридрих Мерц занят тем, что пытается продлить конфликт на Украине. Он заявил о снятии ограничений на дальность поставляемого киевской хунте оружия, что тут же поспешили опровергнуть в его ближайшем окружении, поскольку это было бы равносильно объявлению войны России. Однако тут же поступило сообщение, что Германия может предоставить Киеву средства на разработку собственных дальнобойных крылатых ракет. Также немецкий канцлер угрожает лишить Словакию и Венгрию выплат из фондов ЕС из-за разногласий по вопросам давления на Россию. Братислава и Будапешт не одобряют санкции против Москвы и отстаивают независимую позицию, исходя из своих национальных интересов.

■ Забор, который с популистским размахом построили поляки на границе с Белоруссией якобы для противодействия незаконной миграции, как выяснилось, не только опустошил бюджет, но и совсем не останавливает проникновение беженцев в страну. А кроме того, он нанёс ущерб экосистеме, потому что мешает животным совершать естественную миграцию, чем сокращает их популяцию.

■ Старый Свет рискует остаться не только без газа, но и без воды, поэтому Еврокомиссия призывает страны Евросоюза сократить через пять лет потребление воды на 10% из-за участвующих засух. По неутешительным прогнозам, при существующем уровне потребления, например, в греческих Афинах не будет хватать воды уже через два года. Чтобы спасти ситуацию, нужно активно инвестировать в трубы, насосы и очистные сооружения. Однако вместо этого Совет ЕС одобрил создание фонда милитаризации Евросоюза на 150 млрд евро.

■ В США всё больше молодых американцев переходят в православие в стремлении обрести традиционные ценности, которых, по их мнению, нет в современной культуре и протестантских общинах. Как отмечают новообращённые прихожане, у них просто не осталось желаний участвовать в службах, которые больше похожи на концерты известной поп-исполнительницы Тейлор Свифт.

СКАЗАНО



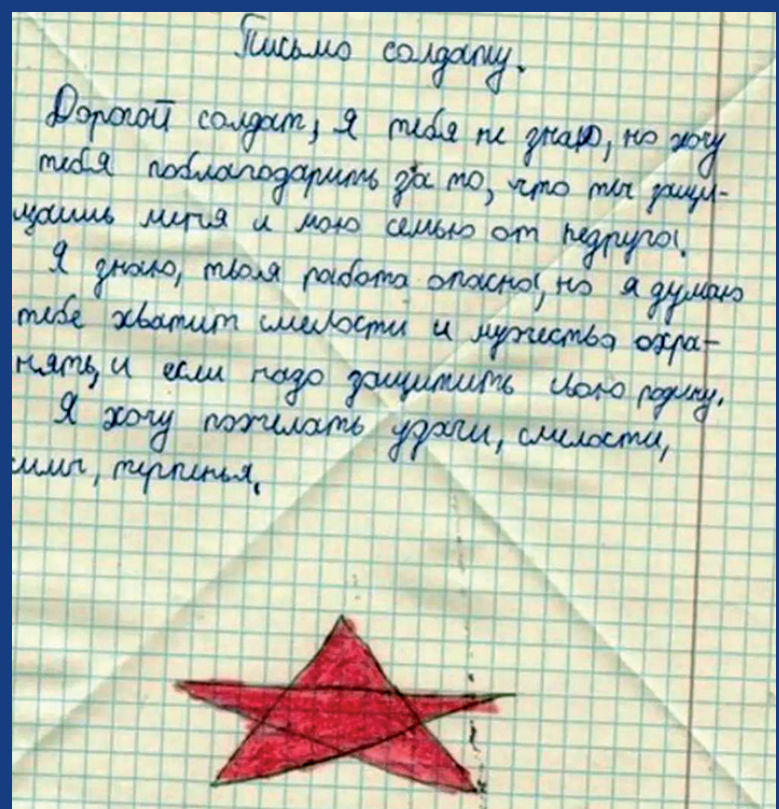
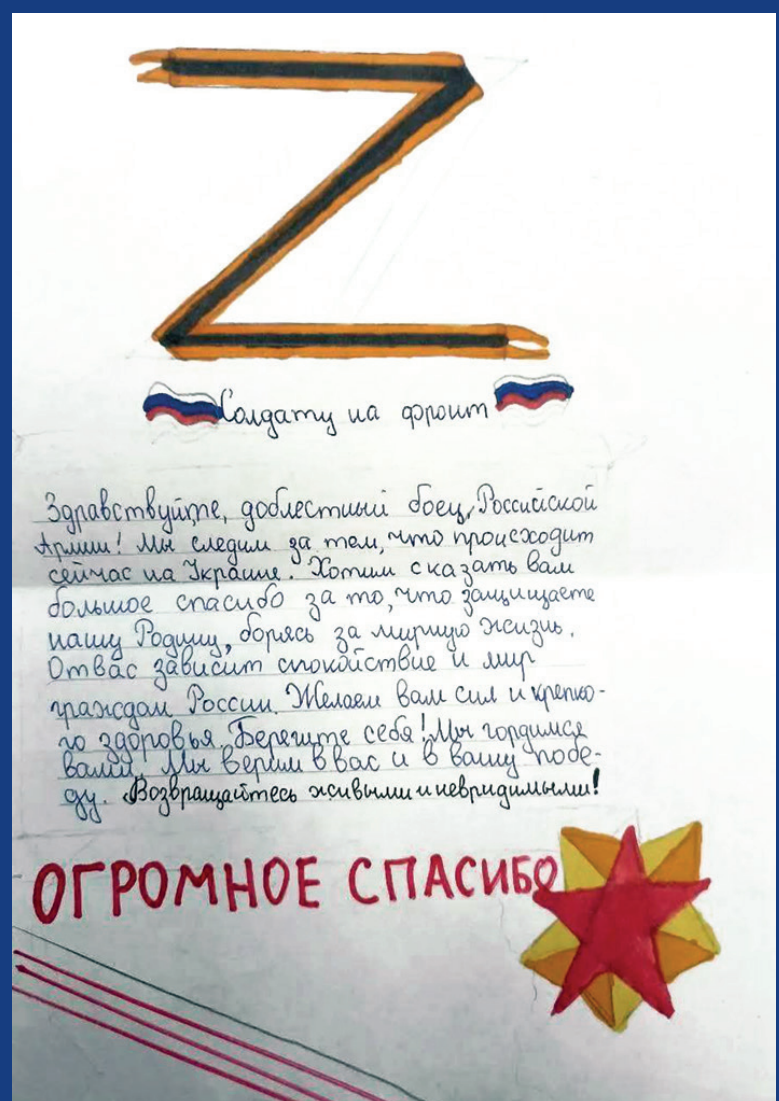
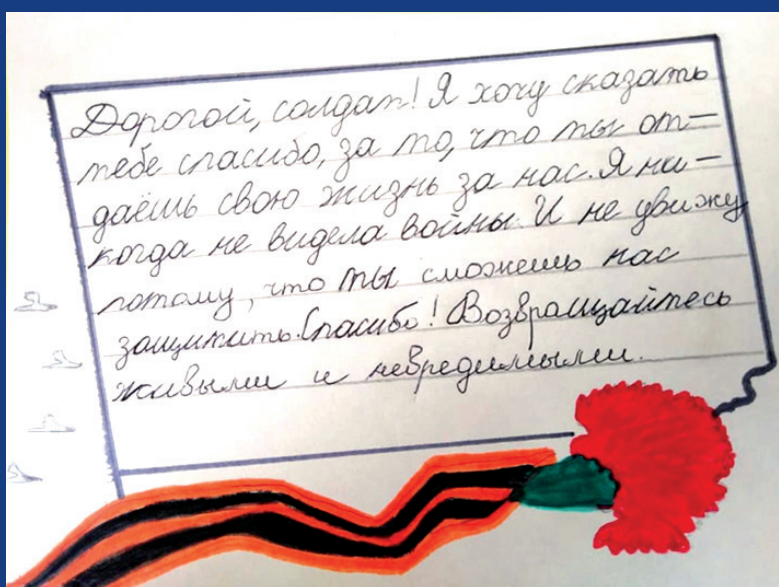
В России к традиционным ценностям относятся жизнь, достоинство, права и свободы человека, патриотизм, гражданственность, служение Отечеству и ответственность за его судьбу, высокие нравственные идеалы, крепкая семья и ряд других категорий. Национальная идея должна строиться на базе этих ценностей, и её нужно закрепить в Конституции Российской Федерации».

Александр БАСТЫРИН, председатель Следкома России.



Есть необходимость внутренняя, творческая об этом говорить (об СВО. – Ред.), осмыслять эти события, превращать их в образы, которые останутся в истории и будут вдохновлять следующие поколения. И в то же время это поможет ребятам на линии соприкосновения осознать, что их подвиг не впустую, что останется какой-то след. Сейчас из людей прорывается и в кино, и в поэзии, и в музыке. Этот процесс не остановит никто».

Семён ПЕГОВ, российский военный корреспондент.



ИСТОРИЧЕСКИЙ ЛИКБЕЗ

Начало на стр. 3

Даже большое превосходство англо-американцев в стратегической бомбардировочной авиации не смогло бы компенсировать явное неравенство в боевом опыте между их солдатами и генералами и нашими. Это даже без учёта фактора боевого духа, который у советских бойцов не шёл тогда ни в какое сравнение с оным у американцев и англичан, нередко пасовавших даже перед уже морально надломленными нацистами.

Наконец, был и ещё один важный, сугубо практический, момент. Япония в ту пору вовсе не собиралась складывать оружие. Хотя работы американцев по созданию атомной бомбы уже приближались к завершению, никто пока ещё не знал её реальной разрушительной силы. Поэтому заинтересованность наших союзников во вступлении Советского Союза в войну против Японии была несомненной.

Более того, даже когда первые испытания атомной бомбы были проведены, американские эксперты считали, что без участия советских войск окончательная победа над Японией будет одержана не раньше 1947 года!

Совокупность всех вышеперечисленных соображений вовремя остановила готовившееся преступление. Оно так и осталось в категории «немыслимого». Но являлось ли оно плодом фантазии небольшой кучки ненавистников СССР? Не было ли у него более широкого круга сторонников? Имелись ли в рядах наших англо-американских союзников люди, категорически отвергавшие гипотетическое перерастание войны против германского нацизма в войну против нашей страны?



МАЙ 1945-го

ИСКРЕННИЕ
И СЛУЧАЙНЫЕ СОЮЗНИКИ

Начнём с интересного факта... В то самое время, когда Уинстон Черчилль предавался кощунственным мечтам о предательском ударе по советским союзникам, его жена

Клементина Спенсер-Черчилль находилась в нашей стране. День Победы – 9 мая 1945 года застал супругу английского премьер-министра в Москве. И это был не краткосрочный и не случайный её визит в СССР. На протяжении всей войны она выражала со-

“ ОСЕНЬЮ 1941 ГОДА ЖЕНА ЧЕРЧИЛЛЯ СОЗДАЛА ПРИ БРИТАНСКОМ ОБЩЕСТВЕ КРАСНОГО КРЕСТА «ФОНД ПОМОЩИ РОССИИ» И ЛИЧНО СДЕЛАЛА В НЕГО ПЕРВЫЙ ВЗНОС



Клементина Черчилль с вручённым ей орденом Трудового Красного Знамени. Фото: автор неизвестен, pablko.ru

КРЫМ ПОДДЕРЖИВАЕТ

ТВЁРДОЙ
РУКОЙ

Боец из Крыма с позывным Сандал занял первое место в соревнованиях по пулевой стрельбе на турнире в учебно-тренировочном центре «Новогорск» в Московской области. Лучший результат подопечный крымского филиала фонда «Защитники Отечества» продемонстрировал в упражнении «стрельба из пистолета».

БИЗНЕС
ПОШАГОВО

Образовательная программа «СВОё дело» стала победителем в специальной номинации II Всероссийской инвестиционной премии «Вершина» за лучшую региональную практику по вовлечению участников СВО в предпринимательскую деятельность. «Проект реализуется центром «Мой бизнес» Республики Крым при поддержке Министерства экономического развития РК и филиалом Государственного фонда «Защитники Отечества». Он предусматривает комплекс мер пошаговой поддержки участников СВО, решивших открыть свой бизнес, – от разработки финансовой модели до сертификации продукции и продвижения товаров на маркетплейсах», – отметил глава Крыма Сергей Аксёнов.

Напомним: программа была разработана в 2023 году и её участниками уже стали 112 человек.

18+



План «Немыслимое».
Фотоколлаж: historyrussia.org

лидарность с борющимися против Гитлера советским народом и нашими героическими солдатами.

Осенью 1941 года жена Черчилля создала при британском Обществе Красного Креста «Фонд помощи России» и лично сделала в него первый взнос. Всего за годы войны фондом было собрано средств на сумму более восьми миллионов фунтов (по нынешним временам это около 200 миллионов фунтов). На эти деньги, среди прочего, было полностью укомплектовано оборудованием несколько госпиталей для раненых советских солдат. Заслуги Клементины высоко оценил сам Иосиф Сталин, 7 мая 1945 года торжественно вручивший английской баронессе орден Трудового Красного Знамени...

Будущий президент США Дуайт Эйзенхауэр, являвшийся в 1944-1945 годах главкомандующим силами западных союзников СССР в Европе, неуклонно и твердо следовал курсу, определённом «Большой тройкой» (Ф. Рузвельтом,

“ ПРИМЕР ПАТТОНА ПОКАЗЫВАЕТ, ЧТО ЧЕРЧИЛЛЬ В СВОЁМ НАМЕРЕНИИ ОБРАТИТЬ ОРУЖИЕ ПРОТИВ СССР БЫЛ НЕ ОДИНОК. НО КАК БЫ ТО НИ БЫЛО, НАДО ОТМЕТИТЬ, ЧТО ПОДАВЛЯЮЩЕЕ БОЛЬШИНСТВО АМЕРИКАНСКИХ И АНГЛИЙСКИХ ВОЕННЫХ В МАЕ 1945-ГО ПРЕКРАСНО ОСОЗНАВАЛИ, КТО ВЫНЕС НА СЕБЕ ГЛАВНУЮ ТЯЖЕСТЬ ВОЙНЫ С ГИТЛЕРОВСКОЙ ГЕРМАНИЕЙ, И ОТНОСИЛИСЬ К СОВЕТСКИМ СОЮЗНИКАМ С БОЛЬШИМ И ИСКРЕННИМ УВАЖЕНИЕМ

У. Черчиллем, И. Сталиным) на конференциях в Тегеране и Ялте. Он пресекал любые попытки подчинённых нарушить достигнутые договорённости о разделе зон оккупации Германии, а также отрезвляюще воздействовал на горячие головы некоторых из них. Наиболее одиозной фигурой из таковых являлся генерал Джордж Паттон.

Будучи в стане наших союзников одним из лучших и наиболее решительных полководцев, Паттон при этом создал себе скандальную репутацию целым рядом безоб-

разных выходов. Например, сразу после капитуляции Германии Паттон заявил, что «сражался не с тем врагом», и стал настойчиво добиваться продолжения войны уже против СССР в союзе с недобитыми немецкими нацистами. Эйзенхауэр ответил ему, что «с нацистами компромиссов быть не может. Победа будет неполной, пока все члены нацистской партии не будут сняты с любых важных постов и строго наказаны». Паттона эти слова не вразумили, и он обратился с предложением напасть на нашу страну лично к президенту Гарри Трумэну! Угомонился этот неадекватный вояка только в конце 1945 года...

Пример Паттона показывает, что Черчилль в своём намерении обратить оружие против СССР был не одинок. Но как бы то ни было, надо отметить, что подавляющее большинство американских и английских военных в мае 1945-го прекрасно осознавали, кто вынес на себе главную тяжесть войны с гитлеровской Германией, и относились к советским союзникам с большим и искренним уважением. Было множество дружеских встреч – как на уровне высшего командного состава, так и на уровне простых солдат. Приходится лишь сожалеть, что ныне на Западе всё это предано забвению и умышленно извращено...

А наши солдаты в те майские дни мечтали о скором возвращении на Родину – к матерям и семьям, к мирной жизни. Но не для всех путь домой оказался коротким и прямым. Многим из них пришлось повоевать ещё и на другом конце света, в Маньчжурии, исполнить союзнический долг и сломать хребет милитаристской Японии...

Сергей КОЛДИН.

ДОСТАВКА ВОДЫ

Строительство сетей водоснабжения к земельным участкам, выделенным участникам СВО в Николаевском сельском поселении Симферопольского района, обойдётся в 266,2 млн рублей. Работы будут завершены до 1 декабря 2026 года. В эти же сроки подве-

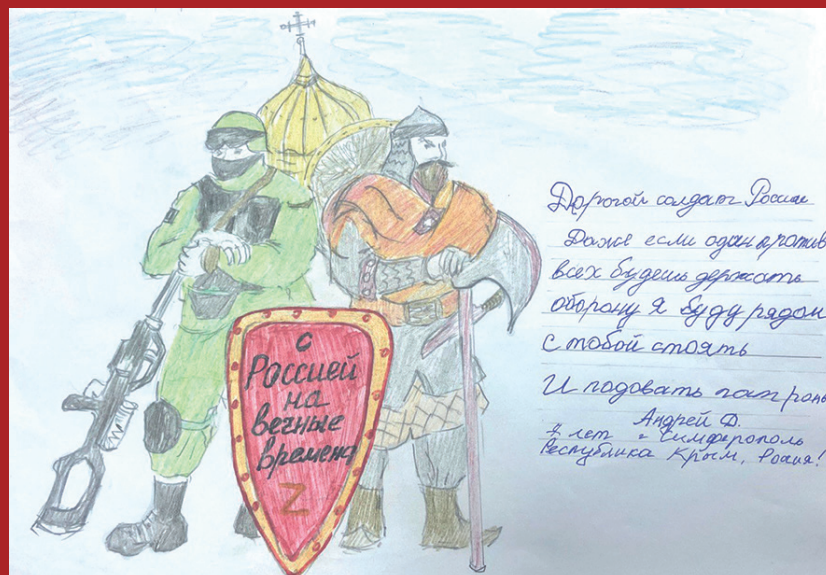
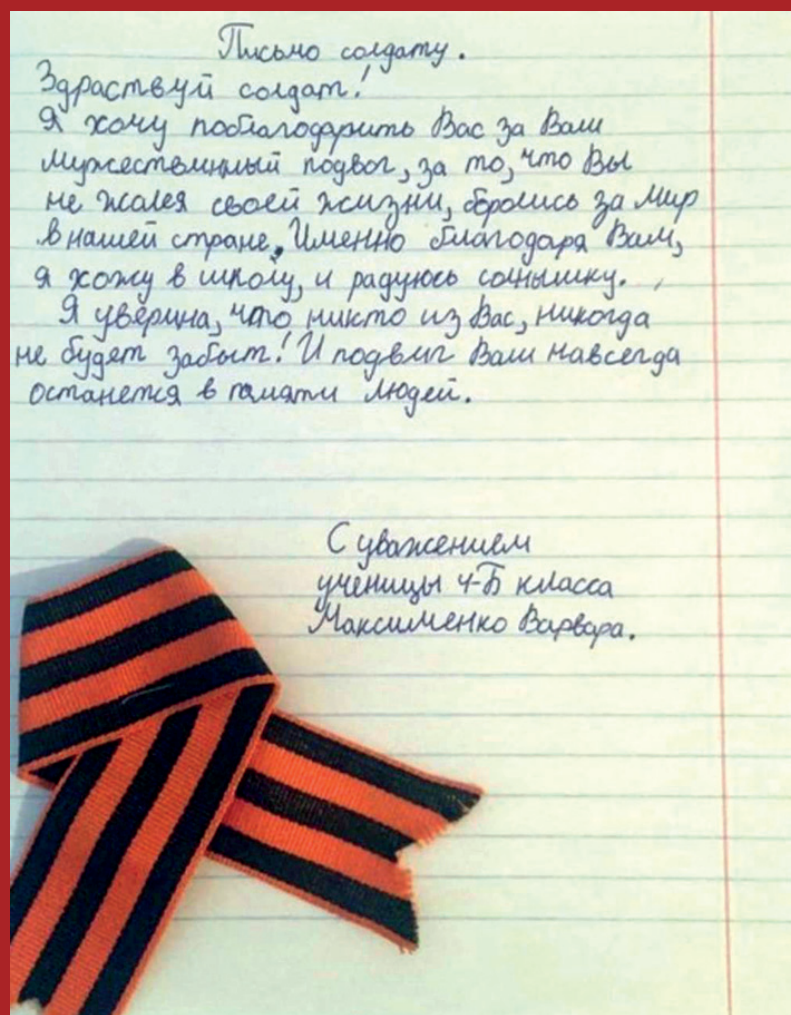
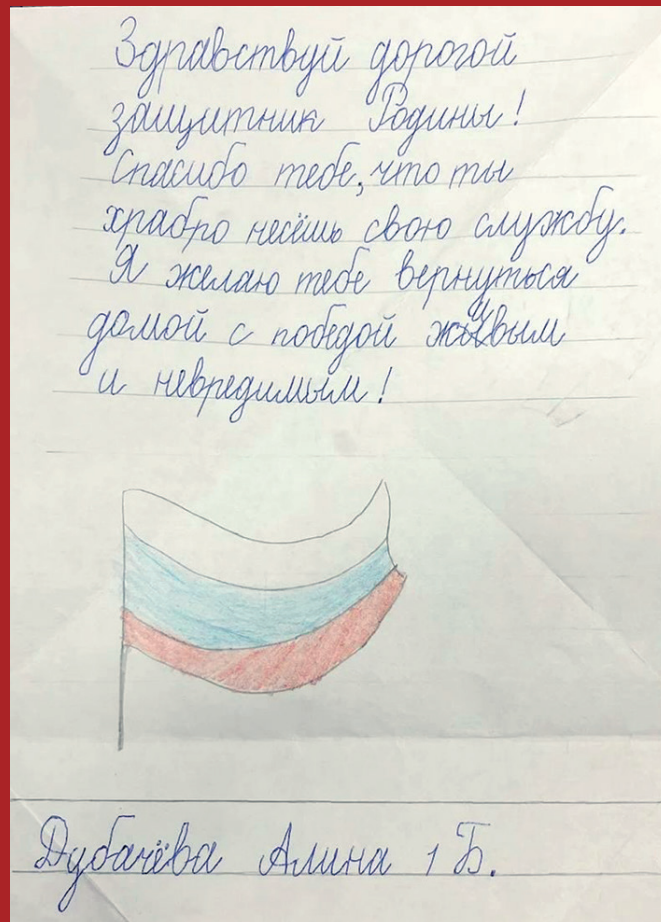
дут воду к земельным участкам, которые были выделены участникам СВО в Вилинском и Песчановском сельских поселениях Бахчисарайского района. Там строительство разводящих сетей водоснабжения обойдётся в 88 млн рублей.

С ЗАБОТОЙ О ХОЗЯИНЕ

В Красногвардейском районе дом ветерана спецоперации переоборудовали в современный умный дом. В жилище установили средство для обмена информацией и вызова помощи, смартфон с мобильным приложением, робот-пылесос, умную колонку, компьютерный моноблок, стол с автоматической регулировкой по высоте, многофункциональное кресло, домофон, датчики дыма, воды, газа, температуры и влажности. Все розетки, выключатели и цоколи для лампочек подключены к модулю управления умным домом.



Фото: Фонд «Защитники Отечества»



ТЫ НЕ ОДИН

ПОЗЫВНОЙ НЕ ПО РАЗМЕРУ

С первого взгляда на этого человека понятно, что он с физкультурой на «ты». В юности Пупсик увлекался многими видами спорта, а что-то конструировать, изобретать любил всегда. Но главной его страстью в то время был бокс.

– У меня был отличный тренер. Он знал, как надо парней мотивировать, вдохновлять. До сих пор жалею, что, выполнив норматив на КМС по боксу, я не стал мастером. Надо было себя тоже где-то побороть, с ленью повоевать. Но на тот момент в голове были иные цели и задачи, – рассказывает он. – Стать военным мне помогла первая любовь. С характером девушка была. Она решила стать военнослужащей, и я пошёл за ней. Уже выработал положенный горячий стаж, но, как видите, я по-прежнему здесь. Армия – дом родной и целая жизнь... Друзья самые лучшие тоже рядом. Так что можете даже не спрашивать, пожалел я или нет о своём выборе. Как можно жалеть о собственной жизни?! Конечно нет.

Весёлый и, честно говоря, не соответствующий масштабам личности позывной приносит нашему собеседнику особую душевную радость. О том, как и кто дал такой позывной богатырю, он так и не рассказал. Зато вспомнил немало историй, связанных с ним:

– Всем смешно про мой позывной рассказики слушать. Относительно недавно я прилетел домой, в Красноярский край, а там наш борт с парнями встречали журналисты, общественность. На меня рукой махнули, говорят: «Какой вид у вас боевой! Как вам служится? Какой позывной?» Я честно сказал: «Пупсик». Девушка-корреспондент, увидев мой шеврон, смеялась чуть ли не до слёз. Ей даже стакан воды дали, чтобы дыхание восстановилось. Ну а что такого: пупсики разных размеров бывают. Я маленький получил. Так, думаю, даже интересней.

СЛУЧАЙ В МАЛИНОВКЕ

Специальная военная операция началась для нашего героя в 2022 году. В составе своего подразделения он заходил через Брянскую область. Вспоминает эти дни старший сержант без особых эмоций:

– Сейчас мне кажется, что всё это происходило давно-давно. Страх не было абсолютно. Но почти у всех было ощущение, что зайдём и выйдем. Примерно так и случилось: мы же почти вышли... Немного только задержа-



БОГАТЫРЬ И МЕХАНИК ОТ БОГА

С таким чувством юмора, как у этого героя, только на передовую: оно сражает наповал!

Старший сержант с позывным Пупсик – отменный механик, командир орудия, наставник для молодёжи и отличный друг. В тяжёлую минуту у него всегда найдётся нужное слово, анекдот, правдивый случай с передовой. Все посмеются, выдохнут – и за дело. Такой вот незаменимый, весёлый человек есть в роте снайперов.

лись, чтобы порядок навести и уж больше точно не возвращаться. Пусть наши дети и внуки спокойно живут.

В своей весёлой манере наш собеседник вспомнил один эпизод:

– Мы стояли в Малиновке. Красивая деревушка. Отдали нам для временного места жительства большой коровник – на 600 голов. Мы как-то там всё приспособили для жизни, плёнкой отгородили место сна и где помыться можно. На дворе февраль. А в коровнике тепло: там дышат все. В общем, собрался я на водные процедуры, а на меня 1200 влюблённых глаз смотрят. Парням говорю: «Не могу я так мыться!» Они хохочут: «А ты им о себе, о подвигах расскажи». Короче, собрался с духом, глаза закрыл, моюсь... Уже всё нормально, успокоился, а потом меня кто-то в ногу лизнул. И я как зорю! Парни прибежали – думали, что кто-то из диверсантов к нам вломился. А я глаза открыл намыленные, смотрю: телёнок у ног калачиком свернулся и сопит обиженно. Я его напугал, дурак. Ему со мной теплее, он защите нашёл. Ох и потешались

надо мной парни, что я телёнка испугался, военный здоровенный! И до сих пор подкалывают ещё. Такое захочешь забыть, а не дадут!

ЧТОБЫ ТЕХНИКА НЕ ГРУСТИЛА

Серьёзно рассказывать о себе и собственных заслугах Пупсику было некомфортно. А вот его товарищ, боевой офицер Матвей, сделал это очень даже запросто:

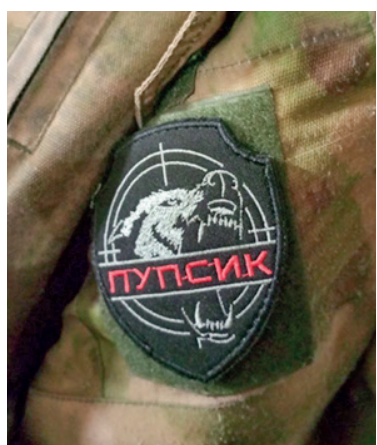
– Друг, брат боевой и механик высокотехнологичный. Легко ездить на иномарке – она манёвренная, а наш Пупсик на тяжёлой боевой технике, как на иномарке, гоняет – она с ним одно целое. Он чувствует нутром каждую свою «девочку-ласточку». Вот сейчас Пупсик из отпуска вернулся – и сразу на передовую: там «буханка» барахлит, да и другие единицы тоже. Техника без его золотых рук «грустит» и как будто специально из строя выходит. Когда в начале операции мы все работали на штурм, было немало случаев, когда Пупсик спасал всю бригаду. Пушку заклинило, а без неё нас бы всех разобрали. Он в несколь-

“ ЗАВОДНОЙ ОН, И ВСЁ ОТ ЕГО ЭНЕРГИИ ЗАВОДИТСЯ. ЧАСТО ПРИХОДИТСЯ ЕМУ И ПО КОМАНДИРОВКАМ ЕЗДИТЬ. ВСЕМИ ПРАВДАМИ И НЕПРАВДАМИ ЗАПЧАСТИ ДОСТАЁТ, А ИХ ДОБЫТЬ НЕ ТАК-ТО ПРОСТО. В ОБЩЕМ, ПОВЕЗЛО НАМ С НИМ КАК С МЕХАНИКОМ И КАК С ЧЕЛОВЕКОМ. БЕЗ НЕГО, НУ ПРАВДА, МЫ КАК БЕЗ РУК, ВСЯ ТЕХНИКА ВСТАНЕТ».

ОФИЦЕР МАТВЕЙ
О СТАРШЕМ СЕРЖАНТЕ

О НАСТУПЛЕНИИ МИРА

– Вот закончим здесь свою работу – и сразу на море. Все-все печали смоём с себя – и будем дышать полной грудью. Расскажу детям о подвиге севастопольцев, о полководце и святом Александре Суворове. Не сказал, куда поедет? Так это же понятно: в наш прекрасный, удивительный Крым!



ко прыжков добрался до неё, тут же всё наладил и сам отработал по всем мишеням – убедился, так сказать, в своей работе.

Дома геройского Пупсика ждёт жена Надежда и дети Лера и Богдан. О своих близких собеседник говорит сдержанно, но с безграничной теплотой:

– Дети у меня замечательные и жена самая лучшая. Мои дети знают о Великой Отечественной войне не потому, что её в школе проходят, а из моих уст. Знают основные сражения, героев. Вместе часто смотрим военные фильмы. Могу сказать точно, на все сто процентов, что и про СВО они будут знать не схематично, а на основе реальных событий и во всех подробностях. Я донесу до их сердечек то, что мне самому очень важно. Сейчас воспитанием занимается супруга. Ей, конечно, нелегко, но она моя боевая подруга. Ей намного сложнее, ведь приходится в определённые моменты быть и мамой, и папой. Но она со всем справляется. И я её безмерно люблю.

Елена САХАРОВА.
Фото автора.

МЫ СПРОСИЛИ У...



Фото: Михаил Гладчук

О ПРОСТОМ И САМОМ ГЛАВНОМ

На линии боевого соприкосновения появляются замечательные, светлые мысли, рисунки и стихи... Поэтому мы поинтересовались как у совсем юных военнослужащих, так и у старших, умудрённых опытом воинов: какие главные жизненные уроки им дала спецоперация?

ПОЗЫВНОЙ БОРОДА, 30 ЛЕТ:

– На самом краю смерти начинаешь ценить жизнь. Лишаясь подушки и душа, понимаешь, какая роскошь горячая вода. Месяцами, не имея возможности обнять родных людей, ты осознаёшь, что в их взглядах, улыбках вся твоя жизнь. Они центр твоей Вселенной... Бог знает наше существо лучше нас самих. Только лишаясь чего-либо, мы вдруг начинаем это ценить больше всего на свете... Глупые мы, людишки. Все без исключения.

ПОЗЫВНОЙ БУРАН, 49 ЛЕТ:

– Очень большому смирению и терпению научила лично меня спецоперация. Я не был дома больше 10 лет. Так получилось... Сначала – в ополчении в Донбассе. Потом учёба в военном училище. Затем началась спецоперация. Мне иногда кажется, что вся моя жизнь – сплошные блинда-

жи, боевые вылазки, стрельба. Но это совсем не значит, что мне здесь хорошо. Душа просит тишины, мира. Мы все устали быть солдатами и жить по приказу. Хочется жить эмоциями, просто спать, гулять и наслаждаться жизнью. Когда мы все вернёмся домой, то будем самыми мирными жителями страны – не нужно нас бояться.

ПОЗЫВНОЙ МАЛОЙ, 32 ГОДА:

– Интересный вопрос. Чему научила? Говорят в народе: «От сумы и тюрьмы не зарекайся». А я бы добавил: «И от войны не зарекайся тоже». Далеко не все парни попали сюда из корыстных целей – заработать кучу денег. Со мной рядом шёл в бой спортсмен, позывной Спартак: него старший брат здесь голову сложил в самом начале СВО. А Спартак – профессиональный боксёр, чемпион международных турниров: и денег, и славы ему хватало вполне.

“ КОГДА МЫ ВСЕ
ВЕРНЁМСЯ ДОМОЙ,
ТО БУДЕМ САМЫМИ
МИРНЫМИ ЖИТЕЛЯМИ
СТРАНЫ – НЕ НУЖНО
НАС БОЯТЬСЯ»

Но он решил встать в строй вместе с братом, за брата выполнить святой долг. Даже знаю, что съезди на место гибели Димы своего... Кто-то пошёл, потому что единственный кормилец в семье... А я горжусь тем, что солдат. И горжусь своими сослуживцами. Вот так.

ПОЗЫВНОЙ ДЕЛЬФИН, 27 ЛЕТ:

– Я родом из Крыма и считаю своим долгом защищать то, что мне дорого. Чему научился? Музыку начал красиво писать в стиле техно, релакс. Даже написал несколько баллад армейских. Удивительная штука во мне: совсем по-другому я теперь слышу старые военные песни. «Тёмная ночь» – обожаю её, и «У солдата выходной» тоже классная. Я даже думаю оставить припев, а куплеты написать в своей версии – про сегодняшний наш труд нелёгкий... Стихи рождаются

ся вроде неплохие. Сейчас думаю: ну что бы я хорошего сделал там, на гражданке, за эти два года? Да ничего! В компьютере бы просидел, ни зимы, ни лета бы не увидел! Сто процентов, так и есть.

ПОЗЫВНОЙ КАЛИНА, 46 ЛЕТ:

– Хочешь насмешить Бога – расскажи о своих планах. Это как раз мой случай. Только здесь я понял, что от промысла Господа не уйти и не спрятаться: всё будет по его задумке, а не так, как тебе хочется-мечтается. Во многом судьба в руках человека. Если крепкая воля, дух, то при страшном ранении выживешь, на краю гибели уцелеешь. И всё же кто-то мудрый и великий всегда за нами присматривает и помогает каждую минуту.

ПОЗЫВНОЙ ЗМЕЙ, 38 ЛЕТ:

– Я военный, мне о душевных вопросах размышлять не положено. У меня есть слово «приказ». В целом могу сказать, что военные будни меняют всех. Всё лишнее уходит. Важное, наоборот, проявляется – боевое товарищество. Сегодня ты спас брата – завтра тебя вынесли с поля боя еле тёпленького. Настоящая дружба, любовь, кровные узы – всё проявляется острее. И даже смысл жизни – вот он как на ладони: живи по совести и, как бы ни было тяжело, иди вперёд. Страх боится смелых.

ПОЗЫВНОЙ ЧИТА, 51 ГОД:

– Хороший вопрос. Не в глаз, а в сердце, врасплох застали. Мне лично операция показала меня настоящего. Вспоминаю, каким был, – смешно и стыдно. Суэта, меркантильные, шкурные вопросы. Какая-то гонка за комфортом, роскошью, какой-то дикий марафон в никуда. Знаете, а я здесь оценил вкус чёрствого хлеба с тушёной, когда ножом её открыл – чуть не зубами – и ножом ел, разделив с другом. Она такая вкусная – ум отъешь! Прямо как в детстве, когда мы на речку в поход ходили, печёную картошку ели, чумазую и с тушёной... Детство вспомнил – и даже посмеялся с другом. Оказывается, всё простое – самое ценное для нас. Война, ну или спецоперация, стряхнула пыль с нашей души, обновила память, заострила воспоминания. Не жалею, что пошёл сюда добровольцем. Не зря, всё не зря.

Беседовала Елена САХАРОВА.

ОБРАТИТЕ ВНИМАНИЕ

Заместитель председателя Совета министров РК Анна Анюхина сообщила, что первые выплаты денежной компенсации военнослужащим в рамках альтернативы получения земельного участка, предусмотренного республиканской поддержкой для участников СВО, были направлены ещё 25 апреля. Эти средства можно потратить на любые нужды, в том числе на покупку земли.

«Следующий пул земельных участков сможем предоставить не ранее конца 2026 года. Проанализировав рынок, мы понимаем, что сейчас за миллион рублей можно приобрести аналогичный земельный участок, который и предоставляем. Участок

предоставляем под ведение СНТ, а соответственно, за эту сумму человек может и приобрести», – отметила она.

Напомним, денежную компенсацию вместо земельного участка могут получить те военнослужащие, которые стоят

в очереди на получение земли. Заявление для предоставления такой услуги можно подать в электронном виде на сайте Минимущества Крыма или через центры «Мои документы».

При подаче документов особое внимание следует обращать на

банковский счёт, чтобы его данные, указанные в заявлении, совпадали с данными из банковской выписки, которые прикреплены к заявлению.

На сроки рассмотрения заявления специалистами влияют ранее поданные документы при постановке в очередь на получение земельного участка. При необходимости для подтверждения данных направляются межведомственные запросы.

УЖЕ РАБОТАЕТ

КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Суррогат каучука. 4. Севрский или китайский. 10. Род растений из семейства розовых. 11. Вид тыквы. 13. Административно-территориальная единица в Финляндии. 14. Грунт Луны. 15. Деревянные палочки для еды. 18. В этом городе – Ла Скала. 19. Эта наука изучает предания и сказания. 21. Любимый пиджак Фиделя Кастро. 22. Язык Авиценны. 26. Редакционный охотник за ошибками. 27. Вид спереди. 31. Яма с водой, болото по Далю. 32. Комедия Николая Гоголя. 33. Фильтр для муки. 36. Нажим, натиск, давление. 37. Засолённая почва. 38. Музыкальное имя героини романа Александра Грина. 39. Узелковая кукла, игрушка и оберег.

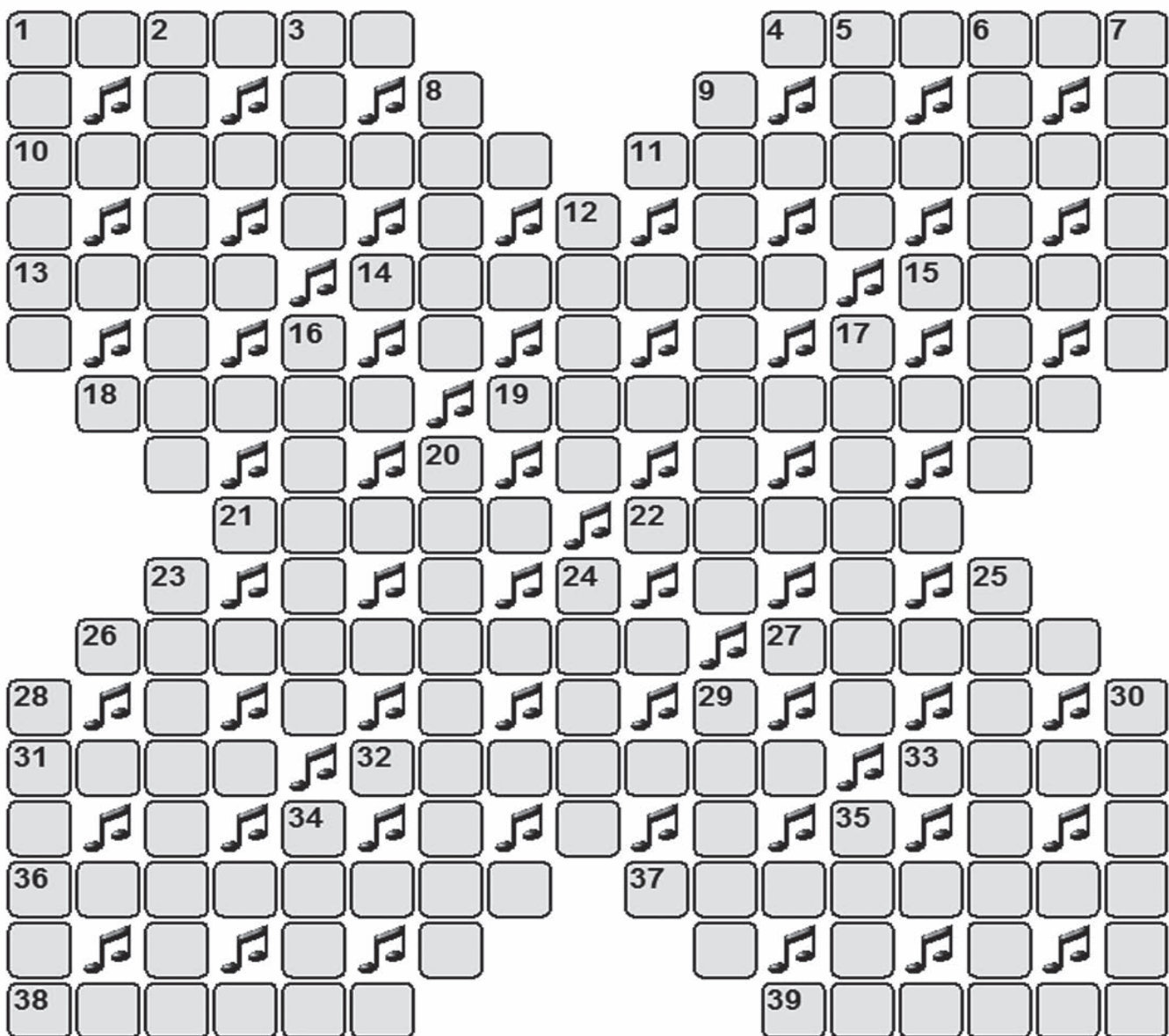
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Боб из двух нот. 2. Очень редкий и красивый минерал голубого цвета. 3. Имя автора «Сильвы». 5. Алеутский остров. 6. Мечта, выдумка. 7. То, что существует. 8. Имя Матве. 9. Рыба семейства сомов. 12. Наследник французского престола. 16. Один из Баlearских островов. 17. Автор «Севильского цирюльника». 20. Древнегреческий поэт-лирик. 23. Американский парламент. 24. Создатель легендарной русской «трёхлинейки». 25. Предмет женского нижнего белья. 28. Национальная птица Норвегии. 29. Майор, один из «ЗнаТоКов». 30. Ломтик апельсина. 34. Аркан. 35. Единица ритма.

ПО РЕГИОНАМ: 1. Фасовль. 2. Каванасит. 3. Импе-
5. Амля. 6. Фантазия. 7. Реалия. 8. Мирей. 9. Корнито-
рас. 12. Дюфин. 16. Кабрера. 17. Россиян. 20. Анакре-
онт. 23. Конгресс. 24. Москва. 25. Камисоль. 28.
Ольпка. 29. Томин. 30. Дюлька. 34. Осыл. 35. Дюля.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Фасоль. 2. Кавансит. 3. Имре.
Лялька.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Фактис. 4. Фабрфор. 10. Сиверсия. 11. Горлянка. 13. Ляна. 14. Перолит. 15. Хаси. 18. Митан. 19. Мифология. 21. Фенне. 22. Фабр-си. 26. Корпектор. 27. Анфас. 31. Ляпа. 32. «Рейнзод». 33. Сито. 36. Прессинг. 37. Литосоль. 38. Асоль. 39.

OBJETIVO:



НОВОСТЬ ПО ЗАДОРНОВУ

НЕ УДАРИТЬ ЛИЦОМ

Французский лидер вновь отличился тем, что попал в нелепую ситуацию. Ещё не стёрлась из памяти подозрительная «смятая салфетка», как встречающие президентский борт в Ханое неожиданно стали свидетелями семейной разборки: первая леди зарядила смачную пощёчину Эммануэлю Макрону.

В Елисейском дворце поспешили уверить, что президента вовсе не били, а позже «жертва обстоятельств» тоже попыталась

опровергнуть то, что увидели десятки глаз. Супруги, оказывается, просто «шутили». Получилось настолько неубедительно, что стали одна за другой появляться версии, за какие проступки всё же пострадало смазливое лицо Макрона.

Среди распространённых предположений – частые измены, слишком тёплые отношения мужа с Зеленским, а также допущения, что жена просто заботливо стирнула с носа супруга остатки белого порошка... за неимением салфетки. В общем, в этих догад-

ках и мемах выразилась вся нынешняя народная «любовь» к французскому лидеру. И в них же нашлась разгадка той невыразительной политике, которую проводит французский президент на международном уровне: её весьма остроумно назвали «дипломатией побитого мужа».

А в том, что общественность так откровенно потешается над президентом Франции, по мнению Макрона, виновата, как всегда, Россия. Ну и рукой его супруги Брижит тоже явно управлял Кремль.

АНЕКДОТЫ

Зашёл в аптеку купить успокоительное. Узнал цену – еле откачали.

Правильно и со вкусом носить вещи может научить только опытный грузчик.

Кораблекрушение. К капитану подходит пассажир и спрашивает:

– Сколько тут до ближайшей земли?

Капитан:

– Около мили.
Пассажир:
– В какую сторону?
Капитан:
– Вниз.

Петька с Василием Ивановичем выбираются из окружения.

Проползают мимо деревни,
занятой белыми. Из деревни до-
носится звук рояля.

Василий Иванович, мечтательно:

– Глинка...

– Какая, Василий Иванович, глина – третий час по конскому навозу ползём!

Во время драки в оркестре неожиданно выяснилось, что все инструменты – ударные.

Услышал фразу: «Чем выше интеллект человека, тем сильнее у него влечение к алкоголю». Вышел во двор, а там – совместное заседание президиума Академии наук и лауреатов Нобелевской премии.

